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L’Intraduisible comme revanche du non-sens ? Le cas d’Artaud, traducteur. 
Claire DAVISON-PÉGON, Aix-Marseille Université 
 
Comme toujours, quand il convient d’explorer les domaines troubles et peu cartographiés 
du négatif, en l’occurrence l’intraduisible, notre premier constat part inévitablement d’une 
difficulté terminologique. Le régime du traduisible s  trouve largement étayé par un vaste 
champ lexical par dérivation : du verbe traduire, aux noms — traduisible, traductible, 
traduire, traduction, traducteur — et aux adjectifs — traduit, traduisant ; or, pour parler 
de l’intraduisible,  nous ne trouverons malheureusement pas d’antonymes tout faits : on ne 
pourra parler d’intraduire, de l’intraduction, ni de l’intraducteur. Nous voilà donc 
confronté à un premier paradoxe, dans la mesure où le royaume de l’intraduisible est 
affirmé lexicalement mais démenti par l’insuffisance de mots pour le dire.  
 Deuxième départ en parlant d’un négatif : on peut l s facilement dire ce qu’il n’est 
pas que ce qu’il est. Je pose d’emblée l’hypothèse d’une différence radicale entre 
l’intraduisible et des concepts pourtant annexes comme l’ineffable, l’inaperçu, l’indicible, 
l’innommable, le numineux, et tant d’autres. Comme preuve de cette différence 
fondamentale, nous avons un vaste nombre d’œuvres traduites, traitant de phénomènes 
pourtant épouvantables ou indicibles — le sublime par exemple. L’étude philosophique du 
sublime, portant sur l’appréhension romantique d’un mysterium tremendum qui dépasserait 
l’entendement, a pu être éloquemment menée par dives philosophes européens au XVIIIe, 
qui pouvaient s’entendre de langue en langue sur le sens de ce qu’ils pouvaient 
appréhender sans le dire. Et puis les profondeurs de la philosophie ou de la théologie 
négatives ont également survécu avec superbe aux épreuves de la traduction. Pour ne citer 
qu’un exemple, les remarquables traductions faites par Spivak de la déconstruction 
derridéenne, lesquelles ont pu assurer au philosophe une carrière peut-être plus glorieuse 
aux États-Unis qu’en France. Comme Spivak le souligne dans sa préface à Of 
Grammatology, ce qu’elle n’a pu traduire, de toute façon, était déjà charrié par la langue 
(Weissbort & Eysteinsson 488-9). Par effet d’imitation structurelle, les failles de son 
propre texte deviendraient des exemples éloquents de la force indicible à l’œuvre dans le 
langage de Derrida. Dernier exemple pour bien faire l  différence entre ce qui résiste au 
régime du dire et ce qui échappe au régime du traduire : L’Innommable de Beckett, 
superbement traduit par l’auteur lui-même, parfait exemple du fait qu’on peut traduire ce 
qu’on ne saurait nommer. 
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Par ailleurs, si l’expérience montre que l’intraduisible peut être intimement lié au 
sens, il a parti pris aussi avec le non-sens. Il n’est pas rare, dans un livre traduit, de se 
trouver face aux limites du traduisible, affirmées par les fâcheuses notes en bas de page 
« jeu de mots intraduisible ». Est-ce donc le non-se s, plutôt que le sens, qui serait 
intraduisible ? L’hypothèse serait convaincante si lle n’était pas aussitôt démentie par la 
richesse extraordinaire de traductions de livres se réclamant du genre de non-sens, à 
commencer par ceux de Lewis Carroll. Il est même tentant d’affirmer qu’en s’affiliant à 
cette tradition, une œuvre appelle à la traduction autant qu’elle ne l’entrave.  
C’est dans ce paradoxe double, donc, selon lequel l’intraduisible serait étroitement 
lié au non-sens, tout en étant formellement démenti par les efforts remarquables de tant de 
traducteurs qui ont brillamment relevé le défi du traduisible et de son contraire, et partant, 
que l’intraduisible s’accommode fort bien du non-ses t se situerait donc ailleurs, plutôt 
du côté du sens, que cette réflexion prend source. A partir de traductions d’un chapitre du 
célèbre roman, À travers le miroir, et de la traduction-adaptation d’Artaud, nous allons 
sonder quelques profondeurs et surfaces du roman pour tenter de situer l’intraduisible non 
pas aux marges du traduisible, mais à son centre, comme point aveugle, si près qu’on ne 
saurait le voir.  
 
Commençons par Carroll, pseudonyme de C. L. Dodgson, lexicophile impénitent, 
homme d’église, professeur de mathématiques à Oxford, amateur passionné de philosophie 
analytique – autrement dit, personnage dont la carrière fut largement circonscrite par les 
contreforts de la raison, de la logique, des dogmes et de l’exégèse. C’est un auteur surpris 
par le succès de ses propres œuvres, lesquelles s’enracinent clairement dans un riche 
héritage littéraire, tout en le bouleversant d’une volonté parodique nouvelle. Dans les deux 
tomes consacrés aux aventures d’Alice, le parcours classique du récit d’aventure enfantine 
s’impose : Alice quitte l’environnement familier et rassurant de la maison pour se trouver 
dans un monde où le sens tel qu’elle l’a toujours connu ne règne plus. A elle de se frayer 
un chemin entre les interprétations délirantes et littérales qui lui sont offertes, pour 
regagner le territoire rassurant du foyer. Ce sont des livres qui parlent de l’enseignement : 
comment les structures sociales de l’éducation servent et desservent la cause du savoir, et 
comment la langue, malgré son sens commun apparent, se trouve embrigadée au service du 
pouvoir dominant. Dans les royaumes fantasques du souterrain et du miroir, Alice est 
confrontée au règne de la dissonance et de la dislocation, où se dissout toute l’armure 
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classique de la conscience de soi : nom, mémoire, identité, limites corporelles, lois du 
temps et lois de l’espace. Si l’enfance et la maturité – points de départ et d’arrivée 
symboliques – sont les royaumes du sens, cartographiés, explicités, policés, dans les 
nouveaux territoires c’est le non-sens qui prend le essus. C’est pourquoi G. K. Chesterton 
a pris soin d’insister sur le fait qu’Alice n’était pas à mettre entre les mains d’un enfant. 
 Mais l’histoire a prouvé que c’était un non-sens bien spécifique. Aussitôt publiés, 
les livres ont inspiré de véritables cataractes d’exégèses, allant des plus farfelues aux plus 
sérieuses. Ils ont servi les causes de la psychanalyse et de la linguistique, de la psychiatrie 
et de la didactique ; de Deleuze à Disney, du protestantisme à la pornographie, les 
fantaisies des textes ont été mises à toutes les sauce . Autant de grilles de lecture qui 
viennent corroborer la célèbre thèse de Deleuze : le non-sens est en effet un excès de sens 
qui perturbe la superficie signifiante tout en participant à sa surface lisse. Ce qui explique 
pourquoi le non-sens d’Alice constitue le plus délicieux défi au traducteur : ses schémas 
intonatifs qui deviennent moteurs du sens, les rimes cocasses, les polysémies irrépressibles, 
les constellations sémantiques, obéissent tous en fin de compte à des règles bien établies : 
il suffit juste de les démêler. C’est d’ailleurs le cadre hautement rationnel de ce monde en 
délire qui a valu à son auteur l’étiquette de plagiaire par anticipation de la part des 
écrivains de l’Oulipo. Quoi qu’il en soit, les plus célèbres œuvres de Carroll, (Alice, « La 
chasse au Snark », « Jabberwocky ») figurent maintena  parmi les textes les plus 
fréquemment traduits et retraduits, et comptent parmi leurs traducteurs un véritable 
panthéon de grands noms.  
 Parmi les plus singuliers des traducteurs-commentat urs de Carroll, se trouve 
Antonin Artaud, qui pour la petite histoire, accusa lui aussi le timide matheux de plagiat 
anachronique1. S’il a pu connaître les textes par le truchement des surréalistes ou d’autres 
cercles littéraires et intellectuels qu’il fréquenta dès les années 20, c’est dans des 
circonstances plus critiques qu’il s’attellera à la tr duction. En effet, les traductions d’un 
chapitre d’À travers le miroir et de deux poèmes du recueil Phantasmagories de Lewis 
Carroll datent des années passées à l’asile psychiatrique, où selon son médecin, le docteur 
Ferdière, on l’encourageait par le biais de la traduction à entreprendre ce qu’on appelait 
alors un art-thérapie2. C’est dans ce cadre qu’il réalise, secondé par l’aumônier, lui-même 
                                                
1 Voir le Post-Scriptum adressé à Marc Barzebat, par exemple, 23/03/1947, dans Artaud, 1971, 174. 
2 La pertinence et l’honnêteté de la démarche ont été souvent très critiquées, mais c’est bien le terme que le 
docteur Ferdière employait pour parler du traitement qu’il a préconisé. Voir Ferdière, « J’ai soigné Antonin 
Artaud », La Tour de Feu, n°63-64, décembre 1959. 
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angliciste, une série de traductions dont le choix éclectique ne cache pas moins un point 
commun surprenant : outre les facéties de Carroll, on trouve un poème de forte inspiration 
religieuse de Southwell, poète martyr du XVIe siècle, et un poème de Poe, écrivain 
poursuivi par des accès de folie et de toxicomanie qu  l’entraîneront à la mort. On ne peut 
que s’étonner de ce choix de trois auteurs auxquels Artaud est sans doute appelé à 
s’identifier dans l’acte de la traduction, dans le but d’accéder, par le truchement d’une 
énonciation à deux voix, jalonnée par les traces d’un auteur précédent, à une nouvelle 
lucidité ou prise de conscience de lui-même3. Soulignons aussi qu’il n’est pas rare que 
l’activité de traduction soit préconisée dans les cures psychanalytiques et psychiatriques, 
justement en raison de la voie médiane qu’elle peutouvrir, entre expression individuelle et 
refrain impersonnel, pour ainsi amener le sujet en détresse, en révolte contre l’autorité du 
dire, à se construire une voix plus sûre. En se référant à un texte cadre, miroir d’emprunt 
qui délimitera les frontières de son énonciation, le patient est ainsi mené à se constituer en 
sujet parlant, dans et par le discours d’autrui.  
 Si chacun des textes traduits par Artaud servirait de base remarquable pour étayer 
notre réflexion, c’est le plus connu, « L’Arve et L’Aume » qui sera retenu ici. Le texte-
référence est le 6e chapitre d’À travers le miroir, quand Alice rencontre Humpty Dumpty, 
personnage archi-connu des enfants britanniques, qui occ pe une place de choix dans tout 
recueil de comptines et grand nom d’ouvrages pédagogiques4. 
Plusieurs caractéristiques de la comptine l’associent d’ores et déjà à l’intraduisible 
« classique » : les vers de mirliton construits autour d’un tétramètre bien scandé (dactyles 
et trochées), le remaniement d’une référence à la civilisation anglaise par le biais d’une 
chanson populaire ; la littéralisation d’un proverbe (« pride goes before a fall » : la fierté 
précède la chute). La traduction de la saynète danss  version carrollienne est doublement 
entravée par des jeux délibérés autour du sens et de la référence : ce sont les noms propres, 
ici, qui sont imbus de sens, alors que les noms communs, eux, peuvent tout dire à condition 
de mieux les rémunérer5. L’écart entre signifié et référent se creuse, quand Alice hésite à 
                                                
3 Que l’identification voulue ait bien eu lieu est atesté par certaines lettres écrites à H. Parisot, celle du 
22/09/1945, par exemple, citée dans Artaud, 1979, 16 -72. 
4 Humpty Dumpty sat on a wall: 
Humpty Dumpty had a great fall. 
All the King’s horses and all the King’s men 
Couldn’t put Humpty Dumpty in his place again. (Carroll 262) 
5 “My name is Alice, but —” 
“It’s a stupid name enough!” Humpty Dumpty interrupted impatiently. “What does it mean?”  
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identifier la cravate, ou la ceinture, de son interlocuteur ; la citation d’un vers de 
« Jabberwocky » fait entrer dans le chapitre un élément d’intertextualité autarcique, sous la 
forme d’une bribe de poème lu deux chapitres auparavant, mais uniquement en le 
soumettant aux lois physiques de la réflexion.  
En s’imposant comme maître du sens, Humpty Dumpty va incarner le rôle du 
dictionnaire, outil essentiel du traducteur, pour refo muler les termes extravagants en 
langue familière. Et les divers dérapages linguistiques du passage, quiproquos, calembours, 
sophismes, paronomases et queues de poissons illustreront avec brio toute la violence du 
langage pour celui qui n’en est encore que l’apprenti, mais aussi toute l’ampleur de la 
gageure pour le traducteur qui se laissera prendre au j u.  
 Si nous nous tournons maintenant vers la traduction-adaptation d’Artaud (« L’Arve 
et l’Aume : Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll »), nous constatons d’emblée 
que sa manière d’aborder le texte est clairement une façon d’interroger le sens du traduire : 
son essai sera tantôt une interprétation-imitation, ta tôt une transcription presque scolaire, 
exercice « à la manière de… », tantôt une réécriture poétique. Les règles du je  
s’annoncent dès le sous-titre : c’est une « tentative anti-grammaticale contre Lewis 
Carroll », une riposte en forme d’une traduction agonistique. Cette prise de position 
combative est d’ailleurs réitérée dans d’autres écrits où Artaud exprime son aversion vis-à-
vis du texte et de la méthode de l’auteur britannique (Artaud, 1979, 201). Le titre, en 
revanche, se place tout à la fois du côté de l’invention, et du côté de l’application à la 
Carroll. On peut y entendre une signature (l’Ar d’Artaud), et une facétie verbale auto-
référentielle à la manière de Carroll : la larve, rnvoyant aux esprits des mots qui 
poursuivent les vivants, ou à une forme embryonnaire ; l’Aume évoquant le casque, une 
mesure de résistance, créant peut-être aussi un écho homophonique entre l’anglais et le 
français, marque de la nostalgie pour ce qui ne saura être retrouvé, faute d’avoir été perdu :  
home. 
 Le plus remarquable, si nous voulons aborder ce text  par le biais des frontières de 
l’intraduisible, c’est la diversité de stratégies traductives que nous pouvons y repérer : 
                                                                                                                                         
[…] “When I use a word,” Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone, “it means just what I choose it to 
mean—neither more nor less.” (Carroll, 1970, 263 et 269) 
« Mon nom est Alice, mais… » 
« Que voilà donc un nom idiot ! intervint avec impatience Heumpty Deumpty. Qu’est-ce qu’il signifie ? »  
[…] « Lorsque moi j’emploie un mot, répliqua Heumpty Deumpty d’un ton de voix quelque peu dédaigneux, 
il signifie exactement ce qu’il me plaît qu’il signifie…ni plus, ni moins. » (Carroll, 1979, 276 et 281) 
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— Une métamorphose de la langue dans la phrase d’ouverture, qui viendrait illustrer ou 
mettre en scène la thématique structurante de l’œuvre, qui est celle de la transformation de 
l’identité. La langue artaldienne met en scène les g is ements caractéristiques de ce monde 
du sens et des identités inversés, là où Carroll se contente de les décrire6. De même, l’œuf 
qui ressemblerait à un bonhomme empaillé, ou vice versa, devient dans le texte artaldien 
une espèce de création insolite de bourre verbal : « un insufflé pontin rum bourré après 
tain : un » (Artaud, 1979, 133). Exercice autonymique qui pourrait être qualifié 
d’application à la lettre des leçons du maître, même si l’étudiant vient à les dépasser par 
excès d’assiduité. 
— Une stratégie semblable se trouve plus loin quand les protagonistes s’interrogent pour 
savoir si l’acception des mots doit se limiter aux sens lexicalisés ou prédéfinis, ou si au 
contraire, leur force significative peut être réinjectée selon les volontés du locuteur. Un 
néologisme illustratif surgit dans le discours d’Alice, sans être justifié littéralement par le 
texte source, mais pleinement en accord avec son inte tion. 
- Lorsque j’emploie un mot MOI, dit Dodu Mafflu d’un ton plutôt méprisant, il dit 
juste ce que j’ai décidé de lui faire dire…ni plus ni moins. 
- La question est de savoir, dit Alice, si vous avez le pouvoir de faire dire aux mots 
tant de choses équidistantes, multiples et bourriglmpies de variantes 
infinies. (Artaud, 1979, 138) 
 
— Une capacité à retraduire, ayant pour effet d’améliorer les traductions existantes. 
L’homéotéleute qui constitue le nom de Humpty Dumpty anglais est en effet une harmonie 
imitative, faisant du héros une onomatopée littéralisée. Cette transparence du nom, à la 
manière de farce théâtrale, disparaît dans les traductions françaises qui importent le nom  
tel quel, ou, dans la version de Parisot, qui en fait une traduction homophonique francisée 
(« Heumpty Deumpty »). Artaud, lui, propose un nom motivé pour le maître des mots, 
assurant ainsi qu’il ressemble à son nom comme il se le targue7. 
                                                
6 « Cependant l’œuf se contenta de grossir, grossir et de prendre de plus en plus figure humaine. Lorsque 
Alice ne fut plus qu’à quelques pas de lui, elle vit qu’il avait des yeux, un nez et une bouche ; et lorsqu’elle 
en fut proche à le toucher, elle vit clairement quec’était Heumpty Deumpty en personne. » (Tout Alice, tr. 
Parisot, 275) 
« Cependant l’œuf narmissait à vue d’œil, s’en troublant tira doc vers l’oc de l’oc humain : quand elle n’en 
fut lus qu’à quelques pas, elle vit qu’il avait des yeux et un nez et une bouche et quand elle eut tout à fait le 
nez dessus, elle vit que c’était Dodu Mafflu lui-mêe intropoltrabrement » (Artaud 133). 
7 — Mais sans aucun doute il le faut, dit gros Dodu avec un rire aigu. Mon nom représente la forme que je 
suis et c’est en plus une bien belle forme. Avec un nom comme le vôtre vous pourriez avoir n’importe qu lle 
forme, peu ou ptout. » (Œuvres complètes 134) 
 
 7 
De façon plus générale, on constate des passages enti rs où le traducteur atteint une 
grande invisibilité : en bon élève, il enchaîne les unités sémantiques du texte-source, sans 
laisser la moindre trace d’une identité locutive nouvelle. Et inversement, il nous arrive de 
tomber sur des méprises de lecture, qui, loin de suggérer un sens d’invention ou d’imitation 
méthodique, font penser aux bêtes noires des correcteurs de version : les contre-sens. 
Artaud, mauvais élève, serait tout simplement passé à côté de telle ou telle collocation. 
Si on se tourne vers les deux poèmes, d’autres stratégies apparaissent. Autant le 
passage consacré à « Jabberwocky » que le poème déclamé par Humpty Dumpty sont 
tangiblement plus longs que le texte-source8.  
…la première strophe de Bredoulocheux 
Il était reveneure ; les slictueux toves 
Sur l’allouinde gyraient et vriblaient ; 
Tout flivoreux vaguaient les borogoves ; 
Les verchons fourgus bourniflaient. (Carroll, tr. Parisot, 1979, 282) 
 
…le poème intitulé 
NEANT OMO NOTAR NEMO 
 
Jurigastri — Solargultri 
Gabar Uli — Baragoumti 
Oltar Ufi — Sarangmumpti 
Sofar Ami — Tantar Upti 
Momar Uni — Septfar Esti 
Gonpar Arak — Alak Eli 
[…] 
Il était Roparant, et les vliqueux tarands 
Allaient en gilroyant et en brimbulkdriquant 
Jusque-là où la rourghe est a rouarghe a rangmbde et rangmbde a rouarghambde : 
Tous les falomitards étaient les chats-huants  
Et les Ghor Uk’hatis dans le GRABÜG-EÛMENT. (Artaud 140)9 
 
 
Si « Jabberwocky » revu par Artaud donne lieu à une éruption visible sur la page, cassant 
la pragmatique visuelle de l’imprimé pour imiter, signifier ou singer une figure sonore, le 
                                                                                                                                         
« Evidemment, que c’est nécessaire, répondit avec un bref rire Heumpty Deumpty ; mon nom à moi signifie 
cette forme qui est mienne, et qui est, du reste, un  très belle forme. Avec un nom comme le vôtre, vous 
pourriez avoir à peu près n’importe quelle forme. » (Carroll 276) 
8 .…. The first verse of Jabberwocky… 
‘Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe : 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe.’ 
9 A la différence de Carroll et de Parisot, Artaud semblerait privilégier ici le charabia selon l’acception et 
l’application avancées par J-J. Lecercle dans A Philosophy of Nonsense. En revanche, Anne Tomiche en 
propose des gloses et explications tout à fait éclairantes en se fondant sur l’idée de mots-soufflets. 
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deuxième poème, lui, s’étire en longueur, pour faire place à un véritable exposé sur 
l’existence, l’ordre et le pouvoir :  
Ils m’ont répondu net, ces insolents poissons : 
‘Non, non, non, non, monsieur, vraiment nous regrettons.’ 
« Je crains de ne pas très bien comprendre », dit Alice.  
« La suite est plus facile », répondit Heumpty Deumpty : 
 
Moi je leur écrivis derechef pour leur dire : 
‘Vous feriez beaucoup mieux, malheureux, d’obéir.’ 
Les stupides poissons m’ont répondu : ‘Très cher 
Monsieur, ne vous mettez pas ainsi en colère.’ 
Je leur ai redis et j’ai bien insisté, 
Mais eux, pourtant, ils n’ont pas voulu m’écouter. 
Je pris à la cuisine un solide bassin 
Qui semblait convenir fort bien à mon dessein. 
Mon cœur battait très fort, mon cœur tambourinait 
Quand, ce bassin, je l’ai rempli au robinet. (…+ 8 strophes) 
                                              (Carroll, 1979, 285-6) 
 
Les petits poissons argentés 
Du fond des mers sont remontés 
Répondre à ce que je voulais. 
 
La réponse des poissons était 
« Nous ne pouvons pas vous le dire, 
Monsieur,    
  PARCE QUE…. 
Là la mer les a arrêtés. 
 
Alors j’ai écarté la mer 
Pour les mieux fixer au visage 
Et leur ai redit mon message : 
« Vaut-il mieux être qu’obéir ? » 
 
Les poissons ont fait la grimace 
« Où as-tu fait cuire ta face 
Pour te poser cette question ? » 
 
Je le leur redis une fois, je le leur dis une seconde 
Mais j’eus beau crier à la ronde 
Ils n’ont pas voulu entendre raison ! 
 
Je pris une bouilloire neuve 
Excellente pour cette épreuve 
Où la mer allait m’obéir. 
 
Mon cœur fit hamp, mon cœur fit hump 
Pendant que j’actionnais la pompe 
A eau douce pour les punir. (… + 14 strophes) 
              (Artaud, 1979, 143-5) 
 
 
Le premier poème artaldien se dote d’une force centripète, à la manière d’une cadence 
musicale, un morceau de bravoure et d’improvisation, qui se départ des thèmes structurants 
d’une sonate ou d’un concerto, mais pour permettre au musicien-interprète de faire une 
démonstration de sa virtuosité. Le deuxième revêt plutôt un caractère centrifuge ; il part 
des données nominatives des vers de Lewis, mais pour fuir vers les thèmes et obsessions 
caractéristiques des œuvres d’Artaud. La récitation de Dodu Mafflu se construit autour 
d’une interrogation existentielle et métaphysique a creux de l’histoire racontée ; la poésie 
entraînante que récite Humpty Dumpty menace les petits poissons d’une sentence 
irrévocable, mais le sens de la fin (et la fin du sens) est abrogé par une aposiopèse subite et 
sans appel alors qu’on est sur le point d’ouvrir la porte, (“I tried to turn the handle but—”, 
Carroll, 1971, 275). Ces deux stratégies sont à la fois dissemblables et similaires. A 
l’exception du titre et du troisième vers (« Jusque-là où la rourghe est a rouarghe a 
rangmbde et rangmbde a rouarghambde », Artaud, 1979, 140), la version d’Artaud de 
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« Jabberwocky » reste à l’intérieur des logiques syntaxiques et morphologiques de la 
langue française, fidèle à la méthode de Carroll qui crée un non-sens mais à partir de 
néologismes qui sont entièrement respectueux des conventions de la langue. Les verbes se 
conjuguent, et s’accordent en nombre avec les sujets, les adjectifs rentrent en place avant 
ou après les noms, les sujets se précèdent d’un article e  portent les marques du singulier et 
du pluriel. Et ce non-sens-ci, que ce soit dans sa version carrollienne ou artaldienne, se 
prête aux règles de la prononciation : on peut le dir , quitte à savoir ce qu’il veut dire. La 
seule exception reste cette troisième ligne qui pousse la logique des mots-valises à sa 
dernière limite, accumulant sons, consonnes, échos, répétitions et grognements, mais 
toujours pour les soumettre par la suite à la logique implacable du maître-exégète. 
 Dans le deuxième poème également, Dodu Mafflu s’affranchit du cadre immédiat 
du modèle anglais, mais tout en en respectant la logique édificatrice qui fédère toutes les 
mésaventures d’Alice : d’un côté la quête du savoir, au prix du bouleversement 
fondamental de son être, et de l’autre, l’équilibre malaisé entre la soumission aux règles de 
fonctionnement de tout régime ou institution, y compris la langue, et les limites du sujet 
unique. Et on remarquera que chacun est un non-sens sans l’autre. 
 Comment expliquer et rendre compte de cette entreprise ou tentative de traduction 
réalisée par Artaud10 ? Dans un premier temps, on peut être tenté de la rapprocher d’autres 
formes de traduction-interprétation qui ont proliféré à l’époque moderniste. Nombreux en 
effet sont les écrivains et poètes au début du XXe siècle qui s’essaient à l’épreuve de la 
traduction. Ils y voient en effet un exercice d’innovation qui permet d’explorer des limites 
du texte, de l’étrangeté, des frontières nationales, convaincus qu’ils sont que les lois et 
traditions d’héritages littéraires autres viendront galvaniser et transformer les codes et 
pratiques textuels du passé11. En s’appropriant un texte étranger, souvent en amateur 
affiché pour se différencier des écoles de traduction traditionnelles qui misaient, elles, sur 
la solennité respectueuse due aux grands monuments du passé, ils mettaient la traduction 
au service d’un agenda idéologique moderniste et en réclamaient son autonomie culturelle. 
Parmi les nombreux défenseurs ou adeptes de cette pra ique, citons le cas de Pound dont le 
parcours autant littéraire que biographique se prête à de fascinantes comparaisons avec 
Artaud. Selon Pound, la traduction permettait à la fois de redonner un souffle aux textes du 
passé, et aussi de tendre une échappatoire à l’écrivain claustré dans les normes trop rigides 
                                                
10 Entreprise ou tentative ? Les deux termes sont employés par Artaud. (Voir Œuvres complètes, 2e éd., 
247-8). 
11 Voir à ce propos la remarquable étude de S.Yao, Translation and the Languages of Modernism. 
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de la langue pure. En cultivant une syntaxe invertie, en en accentuant les archaïsmes, 
dialectes, sonorités et polysémies, Pound prônait la création d’une hétérogénéité discursive 
à la limite même de l’écriture originale (Yao 25-78). 
 Toujours dans des domaines littéraires contemporains, on peut tenter un 
rapprochement entre certains jeux de traductions entrepris par les surréalistes et la tentative 
d’Artaud. Parallèle qui permet aussi de souligner toute la fascination qu’exerçait le texte de 
Carroll sur les défenseurs du surréalisme. Chez eux, la langue de la traduction s’emballe 
pour mieux signifier l’explosion du sens, les constella ions de signifiance enfouie et le 
délire de l’interprétation. En insistant sur le libre-arbitre du traducteur, qui est pleinement 
assumé, la traduction surréaliste devient une expérience plénière de jubilation ludique et 
une leçon fondamentale de liberté. 
 Inversement, et paradoxalement, on constate des pratiques de traduction 
comparables chez les adversaires déclarés des surréalistes, à savoir les membres de 
l’Oulipo, selon lesquels le texte n’était aucunement u  bouillonnement de propos libres, 
inspirés et délirants mais au contraire une combinatoire stricte et contraignante de règles 
pré-établies. Parmi les perles inoubliables que de tell s expérimentations en traduction ont 
pu livrer, citons les contraintes homophoniques quiont révélé un Humpty Dumpty 
rebaptisé « Un petit d’un petit », et le lyrisme de Keats devenu « Ah, singe débotté /  Hisse 
un jouet fort et vert » (“A thing of beauty is a joy forever”)12. On peut aussi tenter un 
rapprochement entre l’entreprise d’Artaud et l’exercice de traduction en joycien que 
Queneau a tenté, où il s’agit d’étendre sur chaque sème, lexème ou phonème d’un texte 
source une signification potentielle nouvelle13. 
 Or, force nous est de constater que toutes ces expéri nces littéraires, pour diverses 
et originales qu’elles soient, divergent de manière fondamentale de la tentative artaldienne. 
Dans les divers cas cités ici, l’horizon du traducte r restait très similaire, malgré les 
différences d’écoles ou de mouvances. Les traductions modernistes se rangent 
                                                
12 Traduction homophonique de Marcel Bénabou dans Oulipo (publication collective), La littérature 
potentielle, Paris : Gallimard, 1973, 88. 
13 (Texte source) Drôle de vie, la vie de poisson !...Je n’ai jamais pu comprendre comment on pouvait vivre 
comme cela. L’existence de la Vie sous cette forme m’inquiète bien au-delà de tout autre sujet d’alarme que 
peut m’imposer le Monde. Un aquarium représente pour moi toute une série d’énigmes lancinantes, de 
tenailles rougies au feu. 
(Texte dans sa version joycienne) Doradrôle de vie de vie de poisson. Je n’ai jeunet jamais pu unteldigérer 
qu’on ment on pouvait vivier comme ce la sol dos rêt. Fischtre, ouïes ! Son aiguesistence sucette mortphe 
m’astruitte et me cote, mets ta morphose dans la raie en carnation, euyet-moi ça, l’alarme dont crevett  le 
monde, ô mort fausse, hue mor !... (221) 
(Raymond Queneau, « Une traduction en joycien », Bâtons, chiffres et lettres, 220-1) 
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essentiellement du côté de ce que Venuti appelle la traduction simpatico, traductions en 
sympathie avec l’esprit de l’auteur et de son élan créatif (Venuti 273-306). Pour ludiques 
ou jubilatoires que soient les nouveaux textes dérivés d’une origine dont l’assise absolue a 
été énergiquement contrée, ils portent tous la marque de ce qui, de Benjamin à Eco 
constitue la loi implicite et fondamentale du traducteur : qu’il respecte l’intention du texte. 
Ils participent malgré tout de la motion herméneutique expliquée par Steiner. Ils partent 
d’un pacte de confiance ou de connivence, avant de fair  intrusion dans le texte source, 
pour en extraire un sens enfoui, lequel sens est incorporé et codifié dans une nouvelle 
langue pour l’accueillir ailleurs, dans un geste hospitalier et équilibrant. Chacune à sa 
manière fête le texte dont il est parti. Chaque fois, la tension établie entre résistance et 
affinité est résolue, le traducteur allant jusqu’à redéfinir et revigorer le sens de la fidélité du 
traduire. Qu’en est-il, en revanche, dans « L’Arve et l’Aume » ? 
 C’est alors que l’on rencontre la véritable résistance de l’entreprise artaldienne, et 
que le non-sens resurgit drapé de nouvelles parures. Commençons par le projet ou stratégie 
du traducteur. Celui-ci semblerait clairement énoncé depuis le sous-titre : il s’agit d’une 
entreprise anti-grammaticale, contre Lewis Carroll. Qui veut dire quoi, au juste ? A 
l’exception du dérapage intempestif autour du titre du poème cité plus haut (« NEANT 
OMO NOTAR NEMO… »), la traduction d’Artaud est, comme nous l’avons vu plus haut, 
parfaitement respectueuse des règles de la grammaire fr nçaise. Et il s’avère que dans une 
lettre à son docteur, Artaud lui-même avait recommandé la suppression de ce passage : 
« Tout cela  ne s’impose pas assez ou alors il faudrait écrire une autre histoire.  Cet ajout 
sort un peu trop de l’esprit de Lewis Carroll » (Artaud, 1979, 254). Artaud serait alors 
soucieux d’écrire avec, et non pas contre son auteur. D’autres lettres témoignent par 
ailleurs d’un grand sens de complicité qui réunirait le traducteur à son hôte, Artaud allant 
même jusqu’à suggérer une comparaison entre lui et Humpty Dumpty, maître des mots14. 
Dans l’introduction de sa traduction de « Thème et Variations », ce sens de 
l’affinité ou de l’empathie est également affirmé :  
Car Lewis Carroll est en réalité un esprit de colère, de revendication et de fureur. — 
Une sorte d’émeutier-né de la perception et du langage. Et si cela ne peut pas se 
croire tout à fait en le lisant c’est que personne ’a jamais eu l’idée de regarder avec 
lui derrière le miroir interne où son esprit contrac é et souffrant ne peut s’empêcher 
de passer (Artaud, 1979, 130). 
 
                                                
14 Voir par exemple une lettre à Jean Paulhan écrite le 30/09/1943 dans O.C. X, 97-9 et citée par Anne 
Tomiche, « Penser le (non)-sens ». 
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Si l’on perçoit donc une conviction éloquente de la part d’Artaud d’avoir perçu l’ultime 
vérité, ou sens, du texte carrollien, l’on ne retrouve pas moins un violent rejet de la logique 
de cette démarche par ailleurs15. Parallèlement on entend s’élever une voix de protesta ion 
contre l’imposture du conteur anglais qui aurait soufflé par anticipation l’intention et la 
vérité de l’artiste-poète français16. 
On se trouve, de ce fait, confronté non pas à une dial ctique mais un paradoxe à 
trois voies / voix qui se tisse et se renforce toutau long du texte, sans pouvoir connaître de 
résolution17. Et c’est peut-être le cri d’Artaud contre les lois inscrites et débattues dans le 
conte, contre sa grammaticalité dans le sens radical u terme, à savoir son écriture et sa 
lisibilité, qui ancre la vengeance du non-sens dans les sens divers de la source. A 
commencer par le fait que chez Artaud, c’est un texte-cri, condamné au silence de la page. 
Si Alice est, chez Carroll, le facteur du bon sens qui ne saura céder aux sophismes de 
Humpty Dumpty, chez Artaud, elle aussi porte les marques de délire. Humpty Dumpty est 
le Maître du sens qui domine économiquement ses motet explique avec superbe les règles 
du sens caché, mais qui payera de sa vie et par sa chute cette usurpation du droit divin. 
Dodu Mafflu incarne le bon sens qu’Artaud aimerait atteindre, la maîtrise de la langue, où 
l’empreinte individuelle sur l’ordre des mots l’emporte sur leur inféodation aux lois 
d’autrui. Humpty Dumpty déclame un poème qu’il détien  d’ailleurs mais dont  le sens de 
la fin est phagocyté par une abruption (“I tried to turn the handle, but —”) ; Dodu Mafflu, 
lui, récite un poème de sa propre facture et inspiration ; il livre un sens dans son dernier 
verset, mais un sens ne révèle rien. 
Fondamentalement, la logique du texte dans la version artaldienne de Carroll se 
joue des sens (le bon sens, le non-sens et ce que Deleuze nomme l’infra-sens) qu’il met à 
jour dans le texte, tout en répudiant les règles de ce jeu auquel il se prête. Si cette 
entreprise d’Artaud porte tous les signes de « l’angoisse de l’influence », elle est aussi 
marquée du grand désespoir de devoir s’affranchir de ce joug.  
                                                
15 Voir la lettre à Marc Barbezat « J’ajoute que j’ai toujours détesté Lewis Carroll. Ce fut pour moi une 
entreprise anti-grammaticale non d’après Lewis Carroll mais contre lui. » (Œuvres complètes, 2e édition, 
248), ainsi qu’une autre à H. Parisot, « J’ajoute qu j’ai toujours détesté Lewis Carroll. Ce fut pour moi une 
entreprise anti-grammaticale non d’après Lewis Carroll mais contre lui. » (202) 
16 « …ce petit poème c’est moi qui l’avais et pensé et crit, en d’autres siècles, et [que] je retrouvais ma 
propre œuvre entre les mains de Lewis Carroll [….] Mes cahiers écrits à Rodez pendant mes trois ans 
d’internement et montrés à tout le monde, écrits dans une ignorance complète de Lewis Carroll que je n’avais 
jamais lu, sont pleins d’exclamations[…]. Il m’appartient en propre et n’est pas du tout la version fra çaise 
d’un texte anglais. » (Artaud, 1971, 174) 
17 Le paradoxe surgit autour d’une identité et d’un droit d’autorité insoluble qui reviennent à dire : Carroll, 
c’est moi, c’est pas moi, c’est pas lui. 
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Et triomphe absolu du texte qui se veut à la fois une traduction, une répudiation et 
une revendication des intentions d’un auteur, cette t ntative d’Artaud se condamne à être 
fondamentalement intraduisible. Sa version ne saurait subir l’épreuve de la rétro-
traduction, par laquelle maints traducteurs s’assurent que leurs soins aient porté leurs fruits. 
Depuis le texte d’Artaud, on ne peut revenir à Carroll. Mais la traduction d’Artaud ne 
saurait pas non plus se tenir seule comme nouveau texte dérivé d’un célèbre hypotexte. Si 
elle pouvait prétendre à ce statut d’œuvre en soi, elle pourrait à son tour être traduite, vers 
d’autres langues. Mais aucun pacte de respect entretraducteur et intention d’auteur ou 
intention d’œuvre ne pourrait être établi. En traduisant littéralement, on annihilerait 
partiellement l’intention à la fois de l’auteur et de l’œuvre. Par une nouvelle traduction-
adaptation, on en ferait autant. La seule traduction p ssible serait celle qui rendrait 
fidèlement les extraits clairement dérivés de Carroll, et qui détournerait et dépasserait 
Artaud dans les passages signés de son nom. Autrement dit, qui éliminerait les traces 
d’Artaud en appliquant à la lettre sa logique. Soit on rend le texte à Carroll, soit on se 
l’approprie à son tour. Bref, le texte d’Artaud se condamne à devenir autre, ou à rester en 
français, faute de pouvoir ni transiter ni s’intégrer ; c’est un texte voué à l’étrangeté chez 
soi. Quoi qu’en dise Deleuze, qui affirme à la fin du chapitre de Logique du sens consacré 
à la version d’Artaud, qu’il ne donnerait pas une page d’Artaud pour tout Carroll (Deleuze 
178), ce texte d’Artaud ne peut se passer du cadre et des lois de son maître. Il ne peut 
qu’être lu en parallèle, hors les lois du texte mais régi par elles. A la différence d’Alice, 
exposée aux glissements de logique que lui renvoie un monde à l’envers, mais ramenée 
chez elle à la fin par les soins de son créateur, la création d’Artaud se trouve figée sur 
place, prise entre source et cible, fidèlement mais infidèlement rendue, devenue 
l’impossible parangon de l’intraduit. Il bafoue, etse trouve bafoué par, les lois de 
l’hospitalité18. Il nous signale par là le seuil imposant de l’impénétrable. Mais comme 
Humpty Dumpty, Heumpty Deumpty et Dodu Mafflu l’expliquent de concert : 
Par Impénétrabilité je veux dire qu’en voilà assez ur ce sujet, et qu’il vaudrait 
beaucoup mieux que vous vous décidiez à dire ce que vo s avez l’intention de faire 
tout de suite, parce que je suppose que vous n’avez pas l’intention de demeurer ici 
tout le reste de votre vie. (Artaud, 1979,139) 
 
 
                                                
18 Alain Milon centre une lecture récente du texte artaldien sur la notion d’hospitalité comme loi régissant la 
rencontre littéraire entre auteur, lecteur et époque. Dans une autre optique, le concept d’une réception 
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